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Maria Irene Fornés

La conducta de la vida

Versién en espafiol de Marfa Irene Fornés

a partit.de la traduccién de David Olguin
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Maria Irene Fornés

Nacid en La Habana, Cuba, en 1930y lleg6 a Nueva York a los quince
afios. Al respecto declara: “Creo que mi vida en Cuba no ha tenido una
influencia importante en mi trabajo. Sin embargo, la vida en Cuba tuvo
un poderoso efecto sobre mi. En muchos sentidos todavia pienso como
cubana, o probabiemcnte sélo como latina, o tal vez como europea.”

Tango Palace, la primera obra de Fornés, se produjo en 1963. Muy
pronto empezd a poner en escena todos sus textos dentro del estilo y
la temdtica que han caracterizado al teatro Off-Broadway. Obras como
Promenade (1965), The Successful Life of Three (1965), Dr. Kheal (1968),
Fefu and ber Friends (1977) y The Danube (1984), le han brindado
numerosos Obies, incluido uno por sus logros continuos; ademds de
recibir el premio a la mejor obra del New York Drama Critic’s Circle
con La conducta de la vida (1985), que ahora se publica en una versién
corregida por ella misma. Por otro lado, su traduccién y adaptacién
de Aire frio, de Virgilio Pifiera, merecid el Premio EUA de Dramatur-
gia. Entre sus trabajos mds recientes se encuentran Lovers and Keepers
(1986), obra musical escrita en colaboracién con Tito Puente y Fernan-
do Rivas, y What of the Night (1989).

“Durante muchos afios insist{ —ha escrito Fornés— en que el tea-
tro hispdnico nunca se desarrollaria en este pafs, nunca serfa considera-
do una institucidn seria, a menos de que tuviera sus propios dramatur-
gos. Ningiin teatro se puede fortalecer si dnicamente monta cldsicos u
obras de otros paises.” A partir de este principio crea el Laboratorio de
Dramaturgos Hisp4nicos en Residencia del INTAR en Nueva York, ins-
titucién que ha sido el pilar del teatro hispano en Estados Unidos.
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A Julian Beck (1925-1985),

en memoria de su valerosa vida. i
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Personajes

ORLANDO
Un joven aparentemente normal,
incluso al comienzo de la obra un poco inocuo.
Teniente militar; poco después, teniente en jefe.

' LeTICIA
Su esposa. Una mujer de cardcter
y entereza; diez afios mayor que €l.
ALEJO
Teniente en jefe. Bien parecido.
Tiene un aspecto triste. Amigo de ellos.

NENA
Una chica de doce afios. Como campesina,
fisicamente fuerte y sana de espfritu.

OLMPIA
Una sirvienta de mediana edad,

con integridad de cardcter y cierto retraso mental.

Tiene un defecto de habla.

Tiempo y lugar

El presente. Un pafs latinoamericano.




Escenografia

El piso estd dividido en cuatro planos horizontales. Hacia proscenio
estd la sala. En el centro del escenario, a medio metro de altura, esti el
comedor. Mis al fondo, a medio metro de altura del comedor, hay un
corredor que tiene una puerta en cada extremo. La que estd a la derecha
conduce a los 2posentos de la servidumbre, la de la izquierda a un
s6tano. Al fondo del escenario, en el mismo nivel que la sala, estd el
s6tano. Dos plataformas de la misma altura del corredor ocupan el
espacio del sétano, con excepcién de dos plataformas de 4.60 m de
ancho, 2.20 de largo y 80 cm de altura. En el piso de la plataforma de
laderecha hay una colchoneta. En la plataforma delaizquierda hay una
silla. En el fondo del sétano hay unos escalones que conducen arriba.
Aproximadamente a 2.80 m por encima del sétano, estd otro nivel que
representa una bodega que corre del extremo izquierdo al derecho. Hay
una puerta a la izquierda de la bodega. A izquierda y derecha de la sala
hay arcos que conducen a corredores o antecimaras. Los pisos de estos
corredores estdn al mismo nivel que la sala. A izquierda y derecha del
comedor hay una segunda serie de arcos que conducen a corredores o
antecdmaras, cuyos pisos estdn al mismo nivel que los corredores. A lo
largo del borde de cada nivel hay un escalén que conduce al siguiente.
Todos los pisos y los escalones son de mérmol negro. Hay dosssillas en
la sala. Una de ellas estd a la izquierda, cerca de una mesa con un telé-
fonoencima. Laotraestdaladerecha. En el comedorhay unagran mesa
de mérmol verde y tres sillas. Hay un catre sobre la plataforma derecha
del sétano, una silla sobre la plataforma izquierda. En la bodega hay
una mesa y unasilla a la izquierda, y unasilla y algunos guacales y cajas
a la derecha.
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ORLANDO:

Acto tnico

Escena I

Antes de que se enciendan las luces se aye a Orlando
haciendo lagartijas. Estd en el fondo izquierdo de la
sala. Una luz cae lentamente sobre él. Viste pantalén mi-
litar sostenido con tirantes sobre el torso desnudo. Usa
botas de montar. El actor hard el mayor mimero posi-
ble de lagartijas. Cuando se detiene, las luces empie-
zan a subir en el drea central. Hay una silla detrds de
la mesa. Hay una toalla de lino en el lado izquierdo de
la mesa. Orlando se seca la cara con la toalla y se sienta
mientras se la pone sobre el cuello.

Treinta y tres afios y todavia soy teniente. Si en dos
afios no he recibido un ascenso, dejaré el ejército.
Me he prometido no perder el tiempo compadecién-
dome de mi mismo... Al contrario, estudiaré la situa-
cién y disefiaré un plan de accién efectivo. Debo eli-
minar todo obstdculo... Me haré amigo de personas
de la alta sociedad. Si no puedo lograrlo por mis
propios méritos, me casaré con una mujer de buena
posicién. Leticia no serd un obstdculo... El hombre
necesita un ideal; el mio es alcanzar el médximo poder.
Ese es mi destino... No permitiré que ningtin otro
interés me distraiga... Puede que mis impulsos sexua-
les interfieran con mis ideales. No debo permitir que
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Maria Irene Fornés

LETICIA:

ORLANDO:

LETICIA:

mis pasiones sexuales me degraden y me hundan sin
esperanza de recuperacién.

Oscuro gradual.

Escena 11

Alejo estd sentado al lado devecho de la mesa del come-
dor. Orlando estd de pie, a la izquierda de Alejo. Aho-
ra es teniente en jefe. Viste una casaca, pantalén y botas
militares. Leticia estd a la izquierda. Usa un vestido
que sugiere la moda de los afios cuarenta.

1¢Cémo?! ;Ir yo de cacerfa? ;Se les ocurre que yo
vaya a dispararle a un venado, al animal més her-
moso del mundo? ;Creen que voy a destruir a un
venado? Al contrario, lo que harfa serfa correr por el
campo y gritar y agitar mis brazos como una loca y
ahuyentarlos para que los cazadores no los alcan-
zaran. Correrfa ante las balas y dejarfa que los salva-
jes cazadores me mataran... sf, me pondria en el ca-
mino de las balas... detendria las balas con mi cuer-
po. No entiendo cémo alguien puede dispararle a
un venado.

(A Alejo) ;Comprendes eso? T4, que eres su amigo,
¢Jo comprendes? ;No es una locura? Est4 loca. Y si se
lo dices, te dird que eres td el que estd loco. (A4 Letz-
cia.) La cacerfa es un deporte! {Una destreza! No
hables de lo que no sabes. ;Siempre tenes que opinar
sobre cada maldita cosa! ;No puedes callarte cuan-
do no sabes de lo que se habla? (Sale por la derecha.)
Me ha dicho que no me ama, y que su dnico vincu-
lo conmigo es el matrimonio. Para él eso quiere decir
que yo estoy para ocuparme de esta casa y ¢l para
mantenerla. Eso me ha dicho. Eso explica por qué
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La conducta de la vida

LETICIA:
ORLANDO:
LETICIA:

ORLANDO:

me trata como me trata. Nunca lo entendi, pero aho-
ra sf. No me ama. Pensé que me querfa y que conti-
nuaba a mi lado porque me amaba y por eso no
comprendia su comportamiento. Pero ahora lo com-
prendo, porque me ha dicho que me ve como quien
maneja la casa. Nunca entendi eso porque nunca
hubiera... si él hubiera dicho: “;Te casarfas conmigo
para manejar la casa aunque no te ame?” Nunca
hubiera... nunca hubiera creido lo que ofa. Nunca
hubiera crefdo que esas palabras salian de su boca.
Porque yo lo amaba.

Orlando ha reaparecido. Leticia lo mira y sale por la
izquierda. Orlando se sienta al centro de la mesa.

Yo no dije eso. Le dije que no es mi heredera. Eso

. fue lo que le dije. Le dije que no aparece en mi tes-

tamento y que, si me muero, no recibird ni un cen-
tavo. Eso fue lo que le dije. No le dije nada respecto
al manejo de la casa. Dije que no recibir ni un cen-
tavo de mi porque me humillarfa ver de qué modo
lo gasta. Es capaz de locuras incalculables. Pregiin-
tale qué harfa si fuera rica y pudiera hacer lo que
quisiera con su dinero.

Leticia reaparece.

Lo repartirfa entre los pobres.

No respeta el dinero.

No es verdad. Si tuviera dinero se lo darfa a aquellos
que lo necesitan. Sé lo que es el dinero, lo que puede
hacer. Puede alimentar a la gente, poner un techo
sobre sus cabezas. Todo eso puede hacer el dinero.
Los puede vestir. ;Qué sabes ti de dinero? ;Qué sig-
nifica para ti? ;Comprar rifles? ;Dispararle a un ve-
nado?

iEstéds loca...! {Eres una loca! {Eres una idiota! (Sale.
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Maria Irene Fornés

LETICIA:

ALEJO:

LETICIA:

Su voz se aleja con cada vocablp.) Loca! (Pausa.) Loca!
(Pansa.) ;Loca!

No me respeta. Es insensible. No escucha. No hay
modo de llegarle. Estd sordo. Es un animal. Nada lo
conmueve, excepto la sensualidad. Responde a la
comida, a la carne. A veces a la musica, si es romdnti-
ca. A la luna. Es romdntico pero no se da cuenta de
lo que ti sientes. No cambiard... Te voy a decir por
qué te pedi que vinieras. Quiero pedirte algo... Quie-
ro que me eduques. Quiero estudiar. Estudiar para
no ser una persona ignorante. Quiero ir a la univer-
sidad, ser letrada. Estoy harta de ser ignorante. Quie-
ro estudiar ciencia politica. Eso estudian los diplo-
mdticos, ;verdad? Tienes que ensefiarme cosas ele-
mentales; nunca terminé la primaria. Tendrfa que
estudiar mucho, mucho para poder entrar a la uni-
versidad. Tendrfa que pasar todas las materias. Qui-
siera ser una mujer que hable frente a un grupo y se
le preste atencidn.

¢Por qué te preocupas por eso? ;De qué te va a servir?
:Crees que vas a cambiar algo? ;Crees que alguien
puede cambiar algo?

¢Por qué no? (Pausa.) ;Piensas que estoy local... (Se
entristece.) No puede evitarlo... ;Crees que estoy
loca?... ;Porque lo quiero? '

Alejo vuelve la cabeza hacia el frente. La vista en blan-
co. Oscuro lento.

Escena 11T

Nena entra en la bodega como si alguien la lanzara de
afuera y cae al piso. Estd descalza y viste un uniforme
gris de orfelinato demasiado grande para ella. Fstd asus-
tada y sus ojos estdn lenos de ldgrimas. Se escucha el
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ORLANDO:

NENA:

LeT1CIA:
OLIMPIA:
LETICIA:
OLIMPIA:
LETICIA:
OLIMPIA:

sonido de una puerta que se cierra y el de una tranca
que se pone. Entra Orlando. Ella se arrincona. El se le
acerca y la wca. Ella corre hacia la pared derecha. El

la sigue.

(Suavemente.) Me llamaste serpiente.

No, no lo hice. (El lz empieza a tocar. Ella lucha por
apartarse. Habla nerviosamente.) Estaba bromean-
do... Se lo juro... Le juro que estaba jugando.

La agarra y la avienta contra la pared. Empuja su pel-
vis contra ella. Va a la silla arrvastrindola con é. Ella
logra separarse y gatea hacia la izquierda. El va tras
ella, que se detiene detrds de la mesa. El la sigue. Ella
pasa por debajo de la mesa. El la aferra de un pie y la
saca jaldndola hacia el frente. Abre su bragueta y em-
puja su pelvis contra ella. Ella grita. Oscuro lento.

Escena IV

Olimpia estd limpiando la mesa del comedor. Viste un
uniforme sencillo de color gris. Leticia se sienta al lado
izquierdo de la mesa; viste una bata de casa. Escribe
en un cuaderno. Hay algunos cubiertos sobre la mesa.
Olimpia tiene un defecto de habla.

Vamos a hacer esto.

Estd bien. (Continsia limpiando la mesa.)

(Todavia escribiendo.) ;Qué haces?

Estoy haciendo lo que siempre hago.

Vamos a hacer esto.

(Entre dientes.) Tan pronto como termine con esto.
No puede usted pedirme que haga lo que usted quie-
ra y que interrumpa lo que estoy haciendo. No paro
desde el momento en que me levanto por la mafia-
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Maria Irene Fornés

na hasta el momento en que me acuesto por la no-
che. No puede interrumpirme cada vez que le dé la
gana, a no ser que no quiera que termine mi trabajo.
Me levanto a las cinco y media. Lavo. Me pongo mi
ropa y hago mi cama. Voy a la cocina. Traigo de
afuera la leche y el pan y los pongo en la mesa. Abro
el refrigerador. Pongo una botella dentro y saco la
mantequilla. Dejo la otra botella en la mesa. Cierro
la puerta del refrigerador. Tomo la olla que uso para
el agua y le pongo agua. S¢ qué tanta. Pongo la olla
en la estufa, la cubro, enciendo la estufa. Quito la
tapa de la leche y la pongo en la olla de la leche con
excepcién de una poca. (Indicando con su dedo) Un
tanto asi. Para el gato. Pongo la olla en la estufa,
enciendo la estufa. Pongo café en la cosa ésa. S¢ qué
tanto. Enciendo el horno y meto el pan. Vengo para
acd, saco el mantel y lo pongo en la mesa. Grito:
“Desayuno!” Tomo las servilletas. Saco las tazas, los
platos y los cubiertos y pongo la mesa. Voy a la coci-
na. Pongo la charola en la mesa, pongo la mante-
quilla en la charola. El agua y la leche se estdn ca-
lentando. Levanto el traste del gato. Lo lavo. Pongo
la leche que dejé en la botella en el traste de la leche
del gato. Lo pongo en el piso para el gato. Grito:
“Desayuno!” El agua hierve. La vacio en la cosa ésa.
Cuando la leche hierve apago el gas y cubro la leche.
Saco el pan del horno. Lo parto por la mitad y le
pongo mantequilla. Entonces lo parto en pedazos
(indicdndolo) de este tamafio. Dejo un pedazo aparte
para mi. Pongo el resto del pan en el plato del pan y
grito: “;Desayunol” Pongo el café en la cafetera y la
leche en el cintaro de leche, con excepcién de un
tanto asi (lo sefiala) que dejo para mi. Los pongo en
la charola y los traigo para acd. Si ustedes no estin
en el comedor vuelvo a llamar una vez mds. “Des-
ayuno!” Voy a la cocina, lleno la olla de la leche con
agua y la dejo que se humedezca. Me sirvo mi café,
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LETICIA:
OLIMPIA:
LETICIA:
OLIMPIA:
LEeTICIA:

OLIMPIA:
LEeTICIA:
OLiMPIA:
LETICIA:
OLImPIA:
LETICIA:
OLIMPIA:
LETICIA:

OLIMPIA:

LETICIA:
OLIMPIA:
LETICIA:

OLIMPIA:

LETICIA:

me siento frente a la mesa y desayuno. Subo la esca-
lera para hacer su cama y limpio su bafio. Bajo aquf
para verla y averiguar qué desean para el almuerzo y
la cena. Y trato de hacerla pensar lo més ripido posi-
ble para poder correr al mercado y hacer las com-
pras antes de que vendan todas las cosas frescas.
Entonces empiezo el dfa.

Y2

Necesito una olla de vapor.

¢Qué es una olla de vapor?

Una olla exprés.

{De modo que quieres una olla de vapor? ;No tienes
suficientes ollas?

No.

¢Por qué quieres una olla de vapor?
*Cocina mds répido.

¢«Cudnto cuesta?

Es cara.

«Cudnto?

Veinte. /

Demasiado cara. (Olimpia deja caer los cubiertos al
piso. Leticia levanta los ojos al techo.) ;Por qué quieres
otra olla?

No tengo olla de vapor.

Una olla exprés.

Una olla exprés.

Tienes muchas ollas.

Olimpia va a la cocina y regresa con un sartén de alu-
minio. Se lo ensefia a Leticia.

Mire esto.

Leticia lo mira.

Qué&

211




La conducta de la vida

Olimpia golpea el sartén contra el respaldo de una silla,
rompiéndole un pedazo.

Oumria:  No sirve. i
Lericia: {Estd bien! (Saca dinero de su monedero y se lo da a
Olimpia.) Ahi tienes. ;Cémpralo!... ;Qué vamos a
almorzar?
OLmmpiA:  Pescado. i
LeticiA: No me gusta el pescado... ;Qué mis? i
Ovrmvpia:  Pldtanos hervidos. |
LETiciA: Haz algo que me guste. '
OLiMpPIA:  Aguacates.

Leticia mira a Olimpia con resentimiento.

LeTicia:  ;Por qué no puedes hacer algo que me guste?
OLiMPiA:  Aguacates.

LeTiclA: Algo que se cocine.

OLmpia:  Budin de pan.

LeTICIA: ;Y para cenar? 1
OLmvria:  Asado.
LeTicia:  ;Qué mds? i
OLimriA:  Arroz.
Lericia:  ;Qué mds?
Ormvpia:  Ensalada.
Leticia:  ;De qué?
OriMPiA: De aguacate.
Leticia:  {Otura vez!

EL BALSAMO PENETRANTE

k Olimpia mira a Leticia. |

Ouimpia: A usted le gustan los aguacates.

LETICIA: No todos los dias... Hazla de jitomate. (Olimpia mas-
culla)) ;Por qué no de jitomate? ;Porque no te gus- i
tan? (Olimpia masculla) Compra jitomates. (Olim- N
pia masculla) ;Qué estds diciendo? (Olimpia no con- '
testa.) Compra jitomates... ;Qué més?

e
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Maria Irene Fornés

OLIMPIA:
LeTICIA:
OLIMPIA:
LETICIA:
OLIMPIA:
LETICIA:
OLIMPIA:
LETICIA:
OLIMPIA:
LETICIA:
OLiMpIA:
LEeTICIA:
OLIMPIA:
LETiCIA:
OLMPIA:
LeTICIA:
OLiMpIA:
LETICIA:

OrimMriA:
LETICIA:

Eso es todo.

Necesitamos algo verde.
Berros.

¢Qué mids?

Nada.

De postre.

Budin de pan.

Otra vez.

Por qué no?

Haz un flan.

Flan, no.

¢Por qué no?

Porque no.

¢Por qué no?

i{Hoy nol

Compra fruta.

:De cudl?

Pifia. (Olimpia menea la cabeza.) ;Por qué no? (Olim-
pia menea la cabeza) Mango.
Mango, no.

iCompra fruta y ya! No te olvides del pan.

Leticia le extiende dinero. Olimpia mantiene extend;-
da la mano esperando mids. Leticia le da otro billete.
Oscuro gradual.

Escena V

La mesa de la bodega estd atrancada contra la puerta.
La silla de la izquierda estd volteada a la derecha. Al-
guien empuja la puerta. La mesa cae al piso. Orlando
entra. Viste una camiseta con mangas cortas, pantalén
con tirantes y botas. Mira alrededor del cuarto buscando
a Nena. Creyendo que ha escapado, se queda quieto y
sombrio. Después se dirige a la puerta y se queda ahi
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LETICIA:

por un momento. Da unos cuantos pasos a la derecha y
se detiene observando las cajas fijamente, como si hu-
biera oido un sonido detrds de ellas, se acerca y levanta
una.de ellas. Nena estd abi. Su cabeza estd cubierta
con una sdbana. El jala la sdbana. Nena esté inmdvil,
su mirada fija en el vacio. El la mira un rato, luego
camina bacia la silla y se sienta de cara a la derecha.
Tiene la mirada extrasiamente en blanco. Su cuerpo le
empieza a temblar. Oscuro gradual.

Escena VI
Leticia habla por teléfono con Mona.

Desde que lo pasaron al nuevo departamento ha
cambiado. (Pawusa breve)) Se distrae. Su mente vaga.
No me escucha. Se agobia. ;En qué piensa? En el
trabajo. Dice que estd preocupado. ;Por qué se pre-
ocupa? ;T4 crees que tenga por qué? (Pausa breve.)
;Qué reunién? (Pausa breve) Ah, claro. ;Cudndo
es? (Pausa breve)) ;A qué hora? ;Qué quieres decir
con que ya lo sabfa? Nadie me lo dijo... No me acuer-
do. ;Pasas por mf? (Pausa breve) ;A la una? ;No es
demasiado temprano a la una? (Pausa breve) Puede
que Orlando esté atin aquf a la una. A veces se que-
da un rato. Después del almuerzo se sienta y fuma.
:No crees que lleguemos a tiempo si salimos después
de la una? (Pausa breve) No, no puedo irme mien-
tras fuma... Prefiero estar aqui. No, no es por él. Yo
lo prefiero. Un momento de tranquilidad. (Pausa
breve.) A la una y media, entonces. Gracias, Mona.
(Pausa breve) Te veo entonces. Adids.

Leticia cuelga y camina hacia la derecha del escenario.

215




Maria Irene Fornés

ORLANDO:

LETICIA:

ORLANDO:

LETICIA:
ArLgjO:
LETICIA:
ORLANDO:
LETICIA:
OLIMPIA:
LETI1CIA:
ALEjO:
LETICIA:
ALEjO:

ALEJO:

Se escucha la voz de Orlando fuera de escena, a la
izquierda.

Hacia sonidos fuertes, no eran agudos como los de
un caballo. Més bien como ballena. (Orlando y Ale-
jo entran.) Le salfan liquidos por todas partes: la boca,
la nariz, los ojos, la piel. No era un caballo sino un
6rgano sexual... Una viscera... Aullaba. Se hinchaba
y se comprimia. Entonces relinché con fuerza y se
desplomé encima de ella. Ella quiso quitdrselo de
encima pero él permanecié ahi, sobre ella. Desin-
flindose como una llanta. Sin huesos, sin mdscu-
los. Ella permanecia indiferente. El se quedé un rato
y después se desmonté. Movié las patas, la cabeza y
en pocos segundos recobré su forma. De nuevo pa-
recfa un caballo.

Alejo, jcémo estés?

Se dirigen al comedor. Alejo le besa la mano a Leticia.

Alejo se queda a cenar. (Se sienta a la izquierda de la
mesa.)

(A Alejo.) ;Quieres un café?

Si, gracias.

¢Quieres café, Orlando?

Si, gracias.

(En voz alta hacia la cocina.) {Olimpia...!
1eQué?!

Café... (A Alejo) ;De qué hablaban?

De un caballo que vio Orlando.

Y qué decfa del caballo?

Le impresiond el orgasmo del caballo.

Leticia se sienta a la derecha de la mesa. Alejo se sienta
al centro.

:Ya sabes?
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Qué&

:Sabes quién ha muerto?

Si, y me alegro.

;Te alegras?

Si.

Era amigo de tu marido.

No lo era.

Orlando dice que no lo era.

Claro, no todo el que usa uniforme es amigo mio.
No, no todo.

Claro. Ni de Alejo. \

Era un mal hombre. (Pausz) ;Asf que lo han matado?
Si, lo han matado.

:Y qué? Otro hard e trabajo. Si no lo hace uno, lo
har4 otro. Otro seri el que asesine. Serd Orlando.
« (Los tres rien sarcdsticamente.) El que torture. Nada
cambia. Destruir a uno no significa nada. Lo reempla-
za otro. Destruirlos a todos significa destruirnos a
Nosotros mismos.

:Piensas que todos estamos podridos?

Si.

¢Un mal virus?

Si.

¢En nuestros corazones?

Si, y en nuestros ojos.

Eres una tonta.

Estamos ciegos: No podemos ver mis all4 de nuestra
nariz. No podemos pensar més alld del dfa en que
vivimos. Sélo conocemos lo que tenemos a la mano
para ponerlo en nuestras bocas, ponerlo en nuestros
estdmagos y en nuestros bolsillos. Cuidamos nues-
tros bolsillos, pero no nuestro pais. Cuidamos nues-
tros estémagos, pero no a nuestros hambrientos. So-
mos primitivos. No creemos en el futuro. Creemos
que cada noche, cuando el sol se pone, es nuestro
tltimo dfa. ;Por qué no malgastarlo todo, malusar-
lo todo? ;Por qué no darnos el gran gustazo? Pregtin-
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tale a cualquiera: “;Tienes un pais?” Te dirdn: “S{.”
Pregtintales: “;Cudl es tu pais?” Dirdn: “Mi cama,
mi plato de comida.” Pero las cosas pueden cam-
biar. Yo he cambiado. T4 has cambiado.

Si, he cambiado. Fui un idealista. Ahora no tengo
sentimientos. Solfa imaginarme cémo iba a ser todo.
Miraba al futuro con esperanza.

Ya no?

Ya no. Ahora no. Hace muchos afios que sélo veo
maldad.

;Qué es la maldad?

Td.

Yo?

Si.

Por qué? .

Eres maligno. Siempre fuiste maligno.

JYo?

Si. Empezando por tu crueldad con Felo.
(Sonriendo.) ;Con Felo?

Si.

(Rie)) Eso fue en la prehistoria. (Rée.)

Yo atin lo recuerdo.
Orlando suelta una carcajada.

Juegos de nifios. Los nifios juegan as{. Tt también
lo hacfas.

Nunca.

Si lo hacias. El te repugnaba igual que a mi.
Nunca le hice dafio.

No impediste que yo se lo hiciera.

Me aterraba tu crueldad.

Orlando rie y se dirige hacia el comedor.

Siempre fuiste un cobarde.
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Orlando sale. Olimpia entra con una charola con tres
tacitas de café. Las deja en la mesa y sale.

Tiene razén. Siempre me falté valor. No me ha im-
_portado el dolor fisico ni la muerte, pero nunca he
podido enfrentarme a otra persona. Cuando veo algo
mal me da vergiienza. Me debilito. Empiezo a tem-
blar y me retiro. Soy impotente. No puedo enfren-
tarme a alguien y acusarlo. No puedo defender a
alguien. Soy sexualmente impotente. Me acobardo.
Me paralizo. No me siento con derecho humano.
Tonterfas.
No son tonterfas. ;Cémo puedes decir que son ton-
terfas...? ;Cémo poder vivir en un mundo que se
nutre de la manera en que lo hace el nuestro y no
venfrentarse ante la injusticia? ;Cémo vivir viendo
lo que nosotros vemos y no enfrentarse y luchar has-
ta morir? Es mejor morir con honra que vivir sin
espiritu. Asf vivo yo, con un frio interno. Como un
muerto.

Ella va hacia él. Lo abraza, le besa la cabeza y lo mece.
El solloza. Oscuro gradual. ;

Escena VII

Nena y Orlando estin de pie contra la pared en la bo-
dega. Ella esté vestida. El tiene el torso desnudo. Mueve
su pelvis contra ella delicadamente. Sus labios le rocan
la cara mientras le habla con suavidad. Sobre la mesa
hay un plato de hojalata con comida, una taza de ho-
Jalata con leche, una cuchara y una servilleta de papel.

Mira hacia acd. Voy a hacerte algo. (Ella trata de
apartarse. El se lo impide) No hagas eso. No te alejes.
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(A medida que desliza la mano por su costado.) Sélo
quiero poner mi mano aquf, de esta manera. (E/ pone
sus labios sobre los de ella suavemente y habla al mis-
mo tiempo.) No mantengas tus labios tan apretados.
Suavizalos. Déjalos sueltos. De manera que pueda
hacer esto. (Ella solloza.) No llores. No te voy a las-
timar. Esto es todo lo que te voy a hacer. Sélo mantén
tus labios suaves. Sé buena. S¢ una nifia buena. (Se
restriega contra ella y alcanza un orgasmo. Permanece
inmdvil un momento, luego se aleja de ella todavia re-
cargando su mano en la pared) Vé a comer. Te traje
comida. (Ella va hacia la mesa. El se sienta a la mesa
y la mira comer. Ella se lleva un bocado a la boca,
mastica, traga y mira la leche)) Tématela. Es leche.
Te hard bien.

Ella bebe la leche, se seca los labios delicadamente con

la servilleta y contintia comiendo vorazmente. Oscuro
lento.

Escena VIII

Leticia estd de pie a la izquierda de la mesa del come-
dor recitando un texto que se ha aprendido. Olimpia
estd sentada al lado izquierdo de la mesa. Sostiene un
libro cerca de sus ojos. Mueve la cabeza de un lado a
otro como si leyera a medida que masculla palabras
imaginarias. Continila haciendo lo mismo hasta el fi-
nal de la escena.

Lericia:  El impacto de una guerra se siente particularmente
en el terreno econémico. La destruccién de la propie-
dad, tanto privada como publica, puede paralizar
un pais. Las inversiones extranjeras desaparecen vir-
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LETICIA:

walmente... (4 Olimpia.) ;Estd bien? (Pausa.) {Esti
bien!

Espere un momento. (Ella sigue mascullando y mo-
viendo cabeza.)

:Qué estds haciendo? (Pausa.) Tt no sabes leer! (Pau-
sa.) No sabes leer! j;Para qué finges que sabes leer?!
iNo sabes!

Espere un momento. (Ella sigue mascullando y me-
neando su cabeza.)

(Arrebatdndole el libro de las manos)) ;;Por qué fin-
ges que sabes leer?! ;Me haces perder el tiempo!

Olimpia le da palmadas a las manos de Leticia. Leti-
cia le da palmadas a las manos de Olimpia. Contindian
ddndose palmadas mutuamente mientras la luz se apa-
ga. Oscuro lento.

Escena IX

Orlando se sienta en la sala. Fuma. Estd pensativo. Le-
ticia y Olimpia estdn fuera de escena durante el siguien-
te didlogo.

No pongas la correa asf, Olimpia. Hay que pasarla
por debajo de la tira.

Por la tira no pasa.

Pisala. Pdsala, Olimpia. Por la tira. Asf no se pone.
Asf se pone si no pasa por la tira.

Ponla en la mesa. Vamos a la mesa.

Leticia y Olimpia entran en el comedor con una ma-
leta grande y una pequesia. Leticia viste sombrero y

saco. Ponen la maleta grande en la mesa.

Déjame a mi. (Trata de poner la correa a la maleta.)
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Orlando, esta correa es demasiado ancha. No pasa.
(Orlando no contesta.) ;Es la correa de la maleta? ;Se
rompié la correa que venfa con la maleta? Y si fue
asf, ;d6nde estd? ;Y cudndo se rompié? ;Por qué no
le queda esta correa a la maleta y de dénde salié? ;Ta
compraste esta correa, Orlando?

No la he visto.

No le queda. (Orlando no contesta) No pasa.
Ponla por fuera.

Leticia mira a Orlando. Olimpia empieza a poner la
correa por fuera.

Se ve mal por fuera. Se supone que debe entrar por
debajo de las dras. Para eso estdn. ;Qué le pasé a la
otra correa?

Se rompid.

¢Cémo?

La usé para otra cosa.

:Para qué?! (E/ la mira) Debiste haberme traido una
que le quedara. Esa no le queda. ;Qué hiciste con
ella? (Mirando la maleta) Mira esto. (El la mira.)
Ponla por fuera.

Se ve mal.

(Yendo a mirar la maleta.) ;Para qué necesitas las co-
rreas?

Porque viene con correas.

No las necesita.

¢Y viajar asi, sin correas?

Usa otra maleta.

¢Qué otra maleta? No tengo otra maleta.

Orlando mira su reloj.
Vas a perder el avién.

No voy. No voy a viajar asi.
Vete sin ella, yo te la envio.
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JTd me la envias?

Si.

¢Conseguirds una correa nueva?

Si.

¢Y me mandas la maleta con la nueva correa?
Si.

¢Y me voy asi, sin equipaje?

Sf.

Ella empieza a salir por la izquierda.
Ven, Olimpia.
Olimpia la sigue con las dos maletas.

(Fuera de escena) Esa no. Esa se queda. Se queda.
Déala. Ponla ahf. Déjala. Se queda. No va.

:No va?

No va. Déjala.

Orlando sube por el corredor y sale por la puerta de la
izquierda. Un momento después vuelve a entrar soste-
niendo a Nena. Ella estd pdlida, desalifiada, ojerosa y
le cuesta trabajo mantenerse de pie. Tiene una fiebre
intensa y casi estd inconsciente. Su vestido estd roto y
sucio; estd descalza. Orlando lleva un vestido de algo-
don nuevo en su brazo. Conduce a Nena a una silla de
la sala, le quita el vestido que leva y le pone el nuevo
sobre sus enaguas maltrechas.

Est4d bonito. Te ves bonira.

Se escucha la voz de Leticia. Saca a Nena con rapidez
por la puerta, la cierra y se recarga en ella.

(Fuera de escena.) Vas y vienes enseguida. Corre a la
cochera y toma la maleta pequefiita. Sacaré las cosas
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que necesito de ésta. Sdlo algunas cosas. Y pondré
algunas cosas en la maleta chiquita. Algunas cosas
que necesito. De la maleta grande a la chiquita. Trde-
la. (Leticia y Olimpia reaparecen por la izquierda.)
Aptrate. Aptrate. No te tomard mds de un segun-
do. (Viendo a Orlando.) Orlando, volvi porque no
podia irme sin nada. Regresé a tomar algunas cosas.
Tengo una maleta mis pequefia donde puedo llevar
algunas cosas que necesito.

Olimpia entra con una maleta mediana.

Aqui estd.

(Sacando las cosas segin las menciona. Olimpia las men-
ciona segiin las va metiendo en la maleta mediana. No
en el orden en que estdn escritas. Las dos actilan y ha-
blan simultdneamente)) Un par de zapatos. Un ca-
misén. Una bata. Ropa interior. Un vestido. Un sué-
ter. Una falda. Dos blusas. Dos blusas mds. Un traje.
No cabe.

Si cabe. Empiijalo.

Leticia cierra la maleta grande. Olimpia cierra la
maleta pequeria.

(Empezando a salir) Adiés.
(Siguiendo a Leticia.) Adiés.
Adids.

Orlando se dirige al corredor y sale por la puerta de la
izquierda. Leticia entra de nuevo y se detiene un mo-
mento mirando el corredor vacio como si tuviera un
presentimiento. Oscuro lento.
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Escena X

En el sétano, Nena estd acurrucada en la colchoneta.
Orlando esté sentado en la colchoneta usando a Nena
como respaldo. Estd ojeroso, nervioso y desalifiado. Alejo
estd sentado en la silla. Tiene un papel verde en su ma-
no. Olimpia barre el piso.

Diles que lo examinen. Que vean si tiene siquiera un
rasgufio. No encontrardn un solo rasgufio en su cuer-
po. ;Por qué tanto escindalo? ;Quién era él y quién
estd haciendo el escdndalo? ;Por qué le dan tanta
importancia?

Estaba bien metido. Querfan sacarle nombres. No
matatlo.

Nunca me lo dijeron. Pero no hubiera importado si
me lo hubieran dicho, porque yo ni lo toqué. Se
murié antes de que yo lo tocara.

Tienes que ir a la jefatura. Quieren que vayas.
Entré gritando y no se callaba. Tuve que hacer que
se callara antes de empezar el interrogatorio. Tuve
que ponerle una correa en el cuello para ver si se ca-
llaba. Pero no se callaba. Seguia gritando. Se le abrie-
ron Jos ojos y empezd a temblar y a gritar adn mds y
cayé muerto. Yo no le hice nada. Debe de haber
tomado algo. Si no le saqué nada fue porque murié
antes de que pudiera empezar a trabajarlo. Se murié
de miedo, no de algo que yo le hiciera. Diles que le
hagan una autopsia. Te estoy diciendo la verdad. Esa
es la verdad. Por qué tanto escindalo.

(Empezando a guardar el papel en su bolsillo.) Les
diré lo que me has dicho.

Déjame ver eso. (Alejo le ofrece el papel a Orlando.
Orlando lo mira y se lo devuelve.) Ya veo, es una tram-

pa. ;Y de qué lado estds ta? (Pausa. Alejo no dice |

nada.) Ya veo. ;Qué es lo que quieren? (Pausa.)
;Quién me va a interrogar? Es chistoso. Muy chis-
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OLIMPIA:

ORLANDO:

toso. Quieren interrogarme. ;Quieren sacarme los
ojos? Sabfa que algo andaba mal porque los vi nervio-
sos. Antonio se-estaba poniendo nervioso. Fui con
é y le:pregunté si algo andaba mal y me dijo que
no, que nada. Pero yo sabia que algo andaba mal. El
mird a Vélez y Vélez lo miré a él. Son idiotas. Quie-
ren ocultarme algo y se miran uno a otro delante de
mi, en mi cara. Como si estuviera ciego, como si no
me fuera a dar cuenta de que algo les preocupaba.
Como si algo pudiera pasar delante de mi sin que
yo me diera cuenta, como si yo estuviera ciego. (Gri-
tando.) ;Como si fuera un idiota! (Agarra el papel de
las manos de Alejo.) i;Entiendes?! (Sube los escalones.)
(Gritdndole.) {Cocodrilo! jBoca grande y sin cerebro!
iMuchos dientes y ningin cerebro! {Todo lengua!

A
Orlando entra por la puerta del corredor izquierdo y
se sienta a la mesa del comedor. Alejo entra unos mo-

mentos mds tarde. Se queda de pie, a la derecha.

;Por qué me tratan asi...? Después de todo lo que he
hecho por ellos... ;Es ése el modo de tratar a alguien
como yo? Iré a verlos tan pronto como pueda... no
me he sentido bien. Estd bien, iré a verlos. Estoy
deprimido porque las cosas andan mal y no van a
mejorat. Hay algo maligno en el mundo. Destruc-
cién, agresividad... codicia. La gente toma lo que
no le pertenece. Hay codicia. Estoy deprimido,
desilusionado... con la vida... con el trabajo... la fami-
lia. No veo salida. (Se sienta. Habla mds para si que
para Alejo.) Hay personas que reciben una cortada
en el dedo y mueren porque tienen las venas pega-
das a la piel. Hay gente que golpeas en el estémago
y se le revientan las tripas. Hay gente a la que abres
y ni le encuentras las venas ni los intestinos. Hay
gente que ni siquiera sangra. Hay gente que sangra
como marrano. Hay gente que tiene los nervios tan
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a flor de piel. La tocas y se desgarra aullando. Tiene
los drganos a flor de piel. Le das un golpe y un 6rga-
no estalla. Ni lo toqué y se murié. De miedo. No le
hice: nada.

Oscuro gradual,

Escena X1

Nena, Alejo y Olimpia se sientan en el catre con las
piernas cruzadas. Nena se sienta a la derecha, Alejo al
centro y Olimpia a la izquierda. Nena y Olimpia jue-
gan con las manos. Orlando entra. Se acerca a ellos.
¢Qué estin haciendo?

Estamos jugando.

(A Alejo.) ;Qué haces aqui? (Alejo, por respuesta, lo
mira. Orlando les habla con sarcasmo.) ;Estin jugan-
do? (Se acerca a Nena)) ;Y? (Pausa corta. Nena rte,
temerosa.) {No te rias!

Tiene que echar todo a perder. Estamos pasindola
bien. Y ¢ tiene que echarlo todo a perder.

iCillate! (Nena llora.) Deja de chillar. No soporto
tu lloriqueo. No lo soporto. (Ella tartamudea al tra-
tar de hablar mientras llora.) {Habla! No te oigo!
iEstd loca! jLlévensela al manicomio!

iNo estd loca! ;Es una nifia triste!

iNo es una nifia triste! ;Estd loca! ;Crees que es una
nifia? {Es mayor de lo que piensas! ;Cudntos afios
crees que tiene?... No me vengas con eso. jNifa!
Estd enferma. ;No ves que estd enferma? jDeja que
llore! (4 Nena.) ;Llora!

Me vuelves loco con tu...
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Orlando imita el defecto de habla de Olimpia. Ella lo

golpea una y otra vez.

iMe estds volviendo Joca! (El la empuja.) Me vuelves
loca! jEres un cabrén! ;Un dia te voy a matar mien-
tras duermes! ;Voy a abrirte y a cortarte las entrafias
y se las voy a dar a las serpientes! (Intenta estran-
gularlp)) {Voy a arrancarte el corazén y se lo voy a dar
a los perros! {Voy a abrirte la cabeza y dejar que los
gatos te coman el cerebro! (Tratando de alcanzar su
bragueta.) {Te voy a cortar el pito y lo voy a colgar
en un 4rbol para que se lo coman los pdjaros!
iSuéltame! {Te voy a echar de aquil (Empieza a salir.)
i Yo te voy a echar de aquf!

iNo te soporto!

iNo te soporto!

iNo te soporto!

iYo no te soporto!

iMetiche!

iMetiche!

(A Alejo) A ti tampoco te soporto. (Sale.)

(Yendo a la escalera.) iDiselo a la jefa! {Diselo! {Ella
no te va a hacer caso! ;Se va a deshacer de ti! ;T4 no
sirves! {Diselo! ;Diselo! {Diselo! (4 Nena, suavemente.)
No le hagas caso. Es un cobarde... Tt eres linda.
(La acaricia)

Orlando entra por la puerta izquierda del corredor. Se
sienta al centro de la mesa del comedor y recarga su ca-
beza sobre ella. Leticia entra. El se vuelve para verla.

No enviaste la maleta.

Oscuro lento.
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Escena XII

Leticia se sienta al lado del teléfono; sin tomarlo, le
habla a Mona imaginando que estd presente.

Recorro la casa y sé en dénde le ha hecho el amor.
Me parece escuchar su voz haciéndole el amor.
Diciéndole lo mismo que me dice a mi, las mismas
cosas. (Hay una pausa.) Aqui hay alguien. Tiene a
alguien aqui. (Pausa. Escucha.) No me atrevo a mirar.
(Pausa.) No, no me atrevo. No puedo hacer nada.

Leticia camina hacia el corredor. Escucha pisadas. Se
mueve rdpidamente a la izquierda y se esconde detrds
de un pilar. Olimpia entra en el corredor por la dere-
cha. Lleva un plato con comida. Avanza unos cuantos
pasos. Ve a Leticia y se detiene. Da algunos pasos en
varias direcciones, se detiene. Piensa un momento.

Misu, misu, misu... Ven, gatito.

Leticia camina hacia Olimpia, mira el plato de cerca
y luego a ella.

:Qué es esto?

Comida.

¢Para quién? (Olimpia aparta sus ojos y no contesta.
Leticia decide ir a la puerta del sétano. Se detiene a
medio camino.) ;Para quién?

Para el gato.

Leticia comienza a abrir la puerta del sétano lenta-
mente.

No es para el gato. (Pausa.) Voy a bajar. (Abre la
puerta del sétano y empieza a descender.) Quiero ver

quién es.
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(Fuera de escena desde el sdtano) ;Qué quieres?

Oscuro gradual.

Escena XIII

Orlando estd recostado en la silla del sétano con las
piernas estiradas, la casaca abierta. Tiene los ojos encen-
didos. Nena estd encogida en el piso. Orlando habla
con suavidad. Estd profundamente absorto.

Lo que yo te hago es por amor... por deseo. No es lo
que piensas. No quisiera tener que lastimarte. No
lo hago por odio. Ni por ira. Es un sentimiento tran-
quilo, interno. Que me atraviesa las entrafias. Es lo
més intimo de mi ser. Y eso te ofrezco... Un obse-
quio. No tengas miedo. Es un deseo de destruir y
de ver las cosas destruidas y de mirar dentro de ellas.
Es mi naturaleza. Debo ocultirselo a otros... pero
no a ti. Necesito amor. Quisiera que no me tuvieras
miedo y que no huyeras de mi. Ven.

Nena permanece inmdvil. Oscuro gradual.

Escena XIV

Orlando se sienta al lado derecho y Leticia al izquierdo
de la mesa.

No la hagas gritar.

Hay una pausa.
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ORLANDO:
LETICIA:
ORLANDO:
LETICIA:
ORLANDO:
LETICIA:

ORLANDO:
LETICIA:
ORLANDO:
LeTICIA:

ORLANDO:
LETICIA:
ORLANDO:
LETICIA:

ORLANDO:
LETICIA:
ORLANDO:
LEeTICIA:
ORLANDO:

NENA:

Estds loca.
Si, estoy loca.
(Estd calmado.) No empieces.
¢Hasta cudndo va a estar aquf?
No sé.
No la hagas llorar. (£/ [z mira) No lo soporto. (Pau-
sa)) ;Por qué la haces gritar?
No la hago gritar.
i1 la haces gritar!
No la he oido gritar.
i¢Estds sordo?! (Pausa.) Voy a peditle a Mona que se
quede aqui.
No.
Si. Me siento sola. Quiero compaiifa.
No la quiero aqui.
No me importa. Necesito compaiia.
ora no.
¢:Cudndo?
Ya veremos.
Quiero que se vaya.
Estard aquf un tiempo. Va a trabajar aqui. De sir-
vienta. Si, de sirvienta.

Oscuro lento.
Escena XV

Olimpia estd sentada a la derecha de la mesa del come-
dor. Nena, al centro. Estin limpiando frijoles.

Yo limpiaba frijoles cuando estaba en el albergue. Y
también alubias. También planchaba ropa. Los dfas
se hacfan largos. Algunas nifias cosfan a mano. Se
pasaban el dfa en eso. A mf no me gustaba coser.
Cuando cosfa el dfa se me hacfa més largo y habfa
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OLIMPIA:
NENA:

veces que ni podia moverme de lo largo que se me
hacia. Por eso me dijeron que no podia seguir cosien-
do, y que tenfa que quedarme en el patio. A mf no
me importaba quedarme en el patio porque me gus-
taba ver a los pdjaros. Y también ir a la lavanderfa a
ver a las mujeres planchar. Ellas me dejaban sen-
tarme alli. Y me ensefiaron a planchar. Me gustaba
planchar porque mi mente vagaba y sentfa satisfac-
cién. Puedo estar planchando el dia entero. Me gusta
ver cémo las arrugas desaparecen y las cosas se ven
bonitas. Es un milagro, jverdad? Yo podria ganar
dinero planchando. Y podrfa buscar a mi abuelo y
cuidarlo.

;Dénde estd tu abuelo?

Estd perdido. (Tiabajan un poco en silencio.) El duer-
me en la calle. Es demasiado viejo y se le olvida d6n-
de vive. Necesita que alguien lo cuide. Yo puedo
cuidarlo. Pero no sé dénde esti... El no sabe dénde
estoy yo. Ni sabe quién es. Estd muy viejo. Y no se
acuerda qué ha sido su vida. Sélo sabe mendigar. Y
eso sélo porque le da hambre. El anda y anda y
mendiga. Y se le olvida ir a su casa. Vive en el campa-
mento de los pobres. Pero tiene su propia caja. No
es una caja fea como las otras. Es de madera. Yo vivi
all4 con él. Me llevé con él cuando mi mamd murid.
Hasta que me llevaron al albergue. Es una caja
grande. Caben dos. Yo podria vivir con él. Yo pue-
do dormir en el frente donde hace mis frfo. Y él en
la parte de atrés, donde hace mis calor. Y se puede
recostar sobre mi. El piso es muy duro para €l porque
estd muy flaco y le duelen sus pobres huesos. Pero €l
podrfa dormir encima de mi. Asf estarfa mds cémo-
do. A mf no me importa. Excepto que puede que él
se orine sobre mf porque se orina en los pantalo-
nes. No puede evitarlo. Es incontinente. No se puede
aguantar. Su caja estaba un poquito apestosa. Pero
eso no importa porque yo podria limpiarla. Todo lo
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OLIMPIA:
NENA:

OLIMPIA:
NENA:
OLIMPIA:
NENA:

OLIMPIA:
NeNa:

que necesito es un poco de jabén. Podrfa tomar bas-
tante agua de la llave piiblica. Y podrfa pedir presta-
do un cepillo. ;T4 sabes qué tan limpia podrfa de-
jarla? Tan limpia como si fuera nueva. ;Sabes lo que
harfa? Le abriria hoyos en el piso para que los orines
salieran. ;Y sabes qué mds harfa?

;Qué?

Conseguirfa paja y la pondria en el piso para él y
para mf para hacerla mds cémoda y limpia y calien-
tita. ;Qué te parece? Igual que como le hice con mi
cabra.

¢Tienes un cabra?

... Tuve.

{Qué le pasé?

Murié. La mataron y se la comieron. Igual que le
yhicieron a Jesucristo.

Nadie se comi6 a Jesucristo.

...Crei que se lo habfan comido. Pero a mi cabra sf
se la comieron... En el albergue tenfamos sibanas
limpias. Pero eso no importa. Eso no sirve si no hay
alguien que te cuide mientras duermes. Y desde que
mi mamd murié no hubo nadie que me cuidara.
Con excepcion de ti... ;Verdad que sf? En el albergue
decfan que los dngeles de la guarda vigilan tu suefio,
pero no vi ninguno ahi. No habfa ninguno. Un dfa
escuché a mi abuelo que me llamaba y fui a buscar-
lo. Caminé y caminé y no lo encontré. Me cansé y
me eché a dormir en la calle. Cuando me desperté,
tenfa hambre y estaba llorando. Entonces él vino
hacia mi y me hablé muy suavemente para no asus-
tarme y dijo que me iba a dar algo de comer y dijo
que me iba a ayudar a buscar a mi abuelo. Y me
puso en la parte de atrds de su camioneta... Y me
llevé a un lugar. Y me lastimé. Luché con é pero
dejé de luchar... porque no podia pelear més y me
hizo cosas. Y me encerré. Y a veces me trafa comida
y a veces no. Y me hacia cosas. Y me golpeaba. Y me
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OLIMPIA:

NENA:

colgaba en la pared. Y me enfermé. Y a veces me
trafa medicina. Y entonces me dijo que me tenfa
que llevar a algin lado... Y me trajo aqui. Y estoy
contenta de estar aqui porque td estds aqui. Sélo
quisiera que mi abuelo también estuviera aqui. Aho-
ra é ya no me golpea tanto.
En la noche lo 0igo bajar la escalera y te oigo llorar.
¢Por qué te golpea? ‘
Dice que para que me esté tranquila. Porque no me
dejo hacer las cosas que él me hace. Por eso me
golpea. El baja cuando estoy dormida. Yo lo oigo y
me aterra. Me quita las mantas y yo no me muevo
porque siento miedo y fifo y pienso que me voy a
morit. Y pone su mano sobre mi y recita poemas. El
estd casi desnudo. Tiene puesta una bata pero se Ia
;deja abierta y se toca sus partes mientras recita. Se
toca y se pasa la mano por el estémago y el pecho y
el trasero. Pone su dedo en mis partes y sigue re-
citando. Luego me voltea sobre mi estémago y se
mete dentro de mi. Y dice que le pertenezco. (Hay
una pausa.) Quiero conducir cada dia de mi vida de
la mejor forma posible. Debo reconocer el valor de
todo lo que tengo. Y el valor de todas las personas
que estdn cerca de mi. Y debo apreciar la bondad
que otros me otorguen. Y si alguien me trata mal no
debo cegarme de ira, sino que debo verlos y recibir-
los, porque quiz4 ellos sufran mds que yo.

Oscuro lento.

Escena XVI

Leticia habla por teléfono con Mona. Habla con
rapidez.
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Maria Irene Fornés

Leticia:  Es violento. Se ha vuelto més violento. Lo veo en él.

Lo siento. Yo entiendo sus pensamientos. S¢ lo que
piensa... Yo lo crié. Casi lo crié. Era un nifio cuando
lo conoci. Lo vi crecer. Fui la primera mujer que
amoé. Asf era de joven. Yo lo cuidé, me aseguraba de
que no se metiera en problemas. No es astuto. Es
confiado. Le estdn cambiando la manera de pensar.
£l ha torturado. S¢ que lo ha hecho. El dice que no
pero yo sé que si. Lo sé. Cémo no saberlo. A veces
llega del cuartel y le tiemblan las manos. ;Por qué le
tienen que temblar? ;Qué hacen ellos? Deberfa pedir
su traslado. ;Por qué hacer algo as? Dice que él no
lo hace. Que los oficiales no lo hacen. Dice que no
hay tortura. Eso es cuestionable... Todo el mundo
lo sabe. Cémo puede no saberlo €l cuando todo el
mundo lo sabe. A veces uno ve sangre en las calles.
:No la has visto? ;Por qué dejan los caddveres en las
calles —qué infamia—, para asustarnos? Les arran-
can las ufias y les dejan las pobres manos destruidas
y ensangrentadas. Y mutilan sus genitales y los de-
jan expuestos y les arrancan los ojos y se les ven las
cuencas vacias en el crineo. Es horrible, Mona. No
debe ser. iNo me importa si me quedo sin nada
iQué importa el dinero! No necesito una casa tan
grande como ésta! {Lo estd haciendo por dinero! ;Qué
otra razén podria tener! jQué otra razén podria te-
ner! No deberfa hacerlo. No puedo mirarlo sin pen-
sar en eso. Sé que lo hace. Sé lo que estd haciendo...
:Shhhh! Oigo pasos. Te llamo mis tarde. Adiés, Mo-

na. Yo te llamo.

Cuelga el auricular. Oscuro gradual.
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OLiMPIA:

LETICIA:
OLIMPIA:

Escena XVII

La sala. Olimpia se sienta a la derecha, Nena a la iz-
quierda.

No uso zapatos de tacén alto porque me lastiman
los pies. Tenfa un par pero me lastimaban los pies y
también (sefialando) aqui en las piernas. Por eso no
los uso, aunque sean bonitos. ;T4 usas tacones altos?
(Nena indica que no.) ;Tienes ufias enterradas? (/NVe-
na, intrigada, considera su pregunta.)) Ufias que cre-
cen torcidas dentro de la carne. (Nena indica que
no.) Yo tampoco. ;Tienes aziicar en la sangre? (Nena
indica que no) Mi madre tenfa aztcar en la sangre y
de eso se murié pero llegé a vivir ochenta y seis afios,
yque es mucho cuando se tienen tantas enfermedades.
Tenia glaucoma y la presién alta.

Leticia entra y se sienta al centro de la mesa. Estd ab-
sorta en sus pensamientos. Nena empieza a levantarse.

Olimpia le indica que se quede.

;Y de qué hablan?
De ufias enterradas.

Nena se vuelve hacia Leticia para asegurarse de que
ella puede permanecer. Leticia estd avin absorta en sus
propios pensamientos. Nena se vuelve hacia el frente
avin dudosa. Oscuro gradual.

Escena XVIII

Orlando estd durmiendo sobre la mesa del comedor.
Mientras el teléfono suena, ¢l habla como quien tiene
una pesadilla. Se retuerce.
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OruanpoO: jAh! jDéjenme! ;Suéltenme! ;Digo que me suelten! Mientras llegan a la mesa €| sigue repitiendo la pre-

v gunta. Al llegar ella abre la gaveta, saca un revélver.

Leticia entra. it El trata. de quitirselo. Ella le dispara. El herido, le

: 4 pone el tacén de su bota sobre la mano y le tritura los

Leticia: (Yendo hacia él) {Orlando! ;Qué te pasa? Qué ha- { dedos. Ella le vuelve a disparar. Alejo, Nena y Olim- il

‘ ces! (Trata de despertarlo.) pia entran por la izquierda mientras Orlando cae al |

OrLaNDO:  {Suéltame! jAh! ;Déjenme! " g piso. Leticia, sollozando, mira a los otros. Se arrastra ha- |

' cia Orlando, se arrodilla a su lado y ve que estd muer-
to. Recoge el revilver y se inclina hacia Nena ofrecién-

doselo. Afuera se oyen voces de personas que golpean la

El se retuerce. Ella trata de impedir sus movimientos.

Leticia: ;;Por qué estds durmiendo aquf?! Despierta. 3 '. puerta.
OrianDo: Que me suelten. (La empuja.) Aléjense de mi. (Se ; ‘
tira al piso y se arrastra al teléfono. Se pone el auricu- B Lericia: (A Nena) Ta... Tt... Td... Por favor... Coge el revdl-

lar al oid) ;Bueno? ;Quién fue? ;Qué dijo? ;Quién
es el responsable? ;Confesé? ;Qué tiene en mi con-
tra? ;Quién es el responsable de todo esto? No voy a
tolerarlo. {No! {No! {No! ;Quién es? ;Cudl es su nom-
bre? {Es traicién! {Traicién! Me echan a mi la culpa!
‘Fueron 6rdenes! {Esas fueron las érdenes! iEsas-fue-
ron-las-6rdenes! (Pausa.) Ahora... me... echan... la

b S L bele Rl PR L

ver... (Nena la mira asombrada y temblorosa. Da un
paso hacia ella y se detiene, temerosa, mirando el re-

vdlver. Leticia, sollozando, recuesta la cabeza en el piso.)
Ta... T4... Por favor...

Alejo se adelanta, toma el revlver, saca un pasiuelo,
borra las huellas digitales, guarda el pasiuelo y sale. Se

SEa S

culpa... 1 oye que la puerta se abre.

Orlando se vuelve hacia Leticia. Flla le quita el auri- : _ Voces: ;Qué ha sucedido? ;Quién disparé? jArréstenlo!
cular tiernamente. El vuelve a tomarlo. Ella continia 7

sujetdndolo. El le separa cada dedo lentamente. La mira

con odio.

Alejo entra sujetado por dos hombres. Se escucha el llan-
to de Leticia mientras se apagan las luces alrededor de
Alejo. Oscuro gradual.

Lericia: ;Qué haces...?

El le quita el auricular y la lanza al piso. Ella comien-
za a gemir y a arastrarse hacia la mesa del teléfono.
Mientras ella se arrastra, él le empieza a torcer un bra-
zo0. Ella lo mira fijamente mientras trata de desprenderse
de él y de continuar arrastrdndose. 2

ORrLANDO: ;Por qué me miras...2 ;Por qué me miras...?
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La conducta de la vida, escrita para el Festival de Dramaturgia de las
Colinas de Padua, California, en 1984, se estrené en el Theater for the i
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